抽完这根我就去睡。

M唤起了我对烟丝的渴望，干燥的口腔内壁，开裂的嘴唇以及麻痹的舌苔。烟尽时指腹濒临的灼热，缓缓吐出的灰飞烟灭，像极了这些日子的千面尘埃。最大限度的打开窗户，吹散房内烧焦的腐蚀味，这是第几次说戒掉后的重新拾起。

窝在家中数日，不知时辰早晚的睡觉和上网。穿着爸爸的棉衣蓬头垢面下楼去超市，栏里不变的原味酸奶，付钱时指指营业员身后第一排的白色烟盒，收费大妈异样的目光，干涩的咧咧嘴，从来不知道这是怎么难看表情。剪短指甲，方正的截面，光秃到微微发疼的指尖。光着脚，站在阳台喝下整整一瓶酸奶，隔壁401室的小女孩被母亲从外婆家接回，梳着高高的发髻，有点下垂的三角眼，卡通般的圆鼻头，然我一直认为两颊点上雀斑，她将是最美的姑娘。

拿着相机从阳台俯身拍下川流不息的大街，太过模糊，行色匆匆到下落不明。拍了删，删了再拍，相机滴滴两声熄灭屏幕。

收到辉的飞信，并未回复。我认为用飞信的孩子向来不够诚恳，让人质疑的千篇一律。你对我说念好的时候，是不是亦在对他人say Hi。她说我爱上了朋友的男友，怎么办。是啊，怎么办，多单调的词汇，占据着满屏幕的空洞。我与辉同学近四年，说话未曾超过百句，如今她问我怎么办，我怎知晓。有些问题我们心中是有答案的，询问他人不过是等待着被加以确定，倘若得到的回答未尽人意，亦是不会放弃的走下去，这与固执无关，仅仅是遵守早已敲定的选择。不是么。

我永远不会问别人“想我了麽”，我不知道别人随口回答的“我想你”到底是有多想。有一点点，有很多很多，甚至没有是存在差别的，至少我这么认为。但凡你问我，我还是会敷衍着说想你，这信手拈来的回复。

金从厦门回来，一个人拍了很多鼓浪屿的照片，没有他的脸，最多的是海平线与礁石。照片里有个黑黑眼球的女孩，个子不高，麦色皮肤，笑起来很是羞涩，露出整齐的牙齿。金说是聘请的导游，当地半工半读大学生，半天的行程只收了10元钱。最后金为她拍了张照片，说好回来后寄给她，这让我想起《12夜》里张柏芝的独白：我坐火车去伦敦的时候，碰到一个从香港来的男孩。他问我是不是来旅行的，我说是的。他问，为什么你不带照相机呢。于是，他帮我拍了张照片，他说回到香港会寄给我。昨天我收到相片了，他在后面写着：给我哀伤的朋友。

我开始策划一场独自旅行，行李不必太多，一个相机，一件外套，一包Kent，一个Zippo。